
2. De heer Janssen uit Ommen

De opleiding die we kregen was niet bepaald een intellectuele uitdaging. Voor mij, moet ik 
zeggen. Voor de meeste anderen bleek het nog een aardige kluif. Van de twaalf mensen met 
wie we begonnen, haalden er maar drie de eindstreep. De meeste afvallers trokken zelf tijdig 
de conclusie dat het bankwezen niet voor hen was weggelegd. Calls, puts, futures, het was 
allemaal erg ingewikkeld. Of beter gezegd: ze wilden het erg ingewikkeld vinden. De laatste 
twee afvallers haalden wel de eindtoets, maar kregen te horen dat hun Nederlands niet goed 
genoeg was. Het waren meisjes van weet ik veel waar vandaan. Ergens tussen Damascus en 
Bhutan. Ze spraken uitstekend Nederlands. Grammaticaal gezien beter dan ikzelf, of de 
mevrouw die ze de deur wees. Maar ze spraken met een vrij zwaar accent: dat gaf blijkbaar 
niet de klankkleur aan de gesprekken die klanten van de bank wisten te waarderen.
Toch sneu, als je je eerst zes weken uit de naad hebt gewerkt. Een van de twee sprak ik jaren 
later nog eens op de herenmode afdeling van de V&D. Daar werkte ze op dat moment. Ze 
hadden met hun zes weken opleiding direct bij een andere bank terecht gekund, ergens op een 
back-office. Haar zus (blijkbaar waren het zussen, dat had ik destijds niet in de gaten gehad) 
werkte daar nog steeds. Degene die ik sprak had voor zichzelf bedacht dat er geen toekomst in 
zat. Ze was duidelijk de slimste van de twee.

De docent die de opleiding gaf, Gert Wever, was ooit een snelle jongen op de beurs geweest 
en had daar in een fel gekleurd jasje met papieren lopen zwaaien en zich de longen uit het lijf 
geschreeuwd, zoals dat toen ging op de beurs. Dat waren zijn hoogtijdagen geweest. Hij was 
nog geen tien jaar ouder dan ik, maar maakte de indruk een oude man te zijn. Hij had al grote 
hoeveelheden nostalgie vergaard en hij deelde die met iedereen in mooi afgepaste anekdotes. 

Regels waren belangrijk voor hem, vooral omdat je er mee kon spelen. De bank vond dit en 
de bank vond dat, alsof het een zelfstandig opererende entiteit was. Toen dacht ik nog dat dat 
onzin was... Meester Wever, zeg maar Gert, maar niemand deed dat, kende alle regels van de 
bank en vooral de zogenaamde mazen in de wet. Hij wist waar je je aan te houden had, maar 
beter nog: wat je allemaal kon doen zonder dat iemand er achter kwam. 
Hij waarschuwde ons bij herhaling om nooit in de verleiding te komen geld te ontvreemden, 
tenzij het zoveel was dat je ook direct uit Nederland kon vertrekken en tot je einde der dagen 
een comfortabel leven kon leiden buiten bereik van de arm der Nederlandse wet.

Zowel om privacy redenen, als om fouten te voorkomen, bezwoer hij ons dat zodra de klant 
de verbinding verbrak, we de computerschermen moesten leegmaken en de klantgegevens 
geen blik waardig meer mochten keuren. 
Meester Wever huldigde de gedachte dat als je iets verbood, mensen zich beter aan dat verbod 
zouden houden als ze één keer van de verboden vrucht geproefd hadden. Het was een 
bijzondere didactische methode die weinig navolging heeft gevonden.
Hij liet ons dus één uur vrij snuffelen in alle banksystemen. Alles en iedereen mochten we 
opzoeken. Als we maar de juiste gegevens hadden, konden we van alle klanten het saldo en de 
beleggingen bekijken. Zodra meester Wever zijn zegen had gegeven ontstond er enige 
opwinding. Wie zouden er allemaal bij ABN AMRO bankieren? Misschien het Koningshuis, 
maar onder welke naam dan? Bekende zangers of politici? Maar wist je daar de woonplaats en 
voorletters van?
Om ons te pesten liet de docent zich ontvallen dat Richard Krajicek een rekening bij ABN 
AMRO had lopen. Hij loog dat hij barstte, of niemand wist hoe je Krajicek schreef, want zijn 
gegevens kregen we niet boven.



‘Mijn ouders hebben een lening van twee ton,’ riep een van de medecursisten op een gegeven 
moment verbaasd uit.´En ze hebben hun hypotheek helemaal niet afgelost.´ Ze realiseerde 
zich ineens dat ze op een royale erfenis niet hoefde te rekenen.
Het was voor meester Wever het signaal om het speelkwartier te beëindigen. Dit zou de eerste 
en de laatste keer zijn dat we klantgegevens hadden geraadpleegd zonder dat we de klant aan 
de lijn hadden. Op straffe van ontslag! 

We waren allemaal nog vrij bleu en de meesten maakten er werkelijk een gewoonte van om 
direct nadat de verbinding was verbroken alle klantgegevens uit de schermen te wissen.
Het was druk en je wilde geen fouten maken. Tweehonderd gesprekken per dag was tijdens 
een dagdienst niet abnormaal en ook ’s avonds was het buffelen. Zelfs ’s nachts kreeg je 
amper rust. Tot een uur of twee schreef je orders voor de volgende dag en vanaf half vijf 
begon het al weer door te lopen. Alleen op zaterdagavond was het werkelijk kalm. Geen beurs 
was open. Wie in het weekend de administratie deed, bewaarde dat voor de zondagmiddag.

Behalve meneer Jansen uit Ommen. Die had op zaterdagavond niets beters te doen dan alle 
nog lopende orders van de afgelopen week nog eens door te nemen. En dat waren er nogal 
wat. Tegen de tijd dat hij ophing was ik gaar en wist ik dat er voorlopig niemand meer zou 
bellen. De incidentele beller zou eerst een van mijn collega's aan de lijn krijgen.

Die meneer Jansen uit Ommen was de eerste klant die me echt onder de huid kroop. Het ging 
niet eens om wat hij zij, zelfs niet de toon waarop; ik werd geraakt door de spanning in zijn 
stem. Ik hoorde dat hij zijn billen tegen elkaar kneep. Zijn middenrif was als een trommelvel. 
Al zijn klanken kaatsten daarop als stuiterballen terug naar boven. Alsof zijn stem zo kon 
overslaan.
‘Jij kunt er natuurlijk ook niets aan doen.’
Met de juiste intonatie had het aardig en begripvol kunnen klinken. Maar zo klonk het niet bij 
meneer Jansen uit Ommen. De zin was doortrokken van ongeloof en minachting. Hij wist me 
met die ene zin zowel te laten weten dat hij niet geloofde dat ik werkelijk niets kon doen, dat 
ik voor hem een leugenaar was, als gelijktijdig dat ik werkelijk een minderwaardig wezen 
was, een nonvaleur, van wie hij eigenlijk ook niets beters te verwachten had. 
‘Het royement is niet voor beurssluiting teruggemeld,’ zei ik. ‘Het spijt me.’
Hij hing op, vond het niet de moeite waard nog één woord met me te wisselen.

Meneer Jansen uit Ommen liet me niet los. Ik kreeg hem een paar weken later weer aan de 
lijn. Niets in het gesprek verraadde dat ik direct wist wie hij was. Als hij mij herkende verborg 
hij dat zorgvuldig. Hij was goedgehumeurd. Poeslief bijna. 

Ik probeerde het incident te vergeten, maar iedere keer als ik er al enige tijd niet aan gedacht 
had, kwam het me op een onverwacht moment weer vol voor de geest. Soms uiteraard als 
meneer Jansen uit Ommen zelf belde, maar vaker nog bij andere klanten, als ze boos of 
gespannen waren. Ze konden mij niet meer raken. Dat gebeurt mij nooit meer, dacht ik dan. 
Want ik heb meneer Jansen uit Ommen meegemaakt, op zijn donkerste moment.

Op de bewuste zaterdagavond had ik geen drang om de gegevens van meneer Jansen uit 
Ommen direct uit het scherm te wissen. Uit zijn handelsgedrag kon ik zijn persoonlijkheid 
lezen en zijn betalingsverkeer gaf zijn hele sociale leven weer. Als een zigeunervrouwtje las 
ik zijn verleden, heden en vooral, zijn toekomst;



Pascal Jansen werd (in 1997) 47 jaar. Zijn vrouw Francien was twee jaar jonger. Ze waren 
vijfentwintig jaar getrouwd en ze gingen met de hele familie bowlen. Er kon best wat vanaf, 
ze hadden een meevallertje gehad. Hun aandelenportefeuille had zo goed gerendeerd dat ze er 
ook nu al een beetje van mochten genieten. Dus gingen ze een lang weekend naar Parijs en 
pakten ze voor de familie leuk uit. Haar moeder was opgegeven, het was wellicht de laatste 
keer dat ze bij zo'n feestelijkheid aanwezig kon zijn. Het werd een geweldig leuke avond en 
het was een waardige afsluiting van hun huwelijk. Binnen een paar jaar zou ook de jongste het 
huis uit zijn en was er geen reden meer om bij elkaar te blijven. 
Niets voegde in hun huwelijk. Voor buitenstaanders was dat snel te zien, maar ze zouden er 
zelf dus ruim vijfentwintig jaar over doen. Zij was ambitieus, had altijd goed kunnen leren, 
maar was zodra ze in verwachting was van het eerste kind gestopt met werken. Het ging met 
een vanzelfsprekendheid waar ze achteraf zelf verbaasd over was. Emancipatie was toch 
begin jaren ’70 al een heel eind uitgevonden? Zo niet in Ommen, blijkbaar. Rolpatronen zaten 
vast in haar hoofd en zo waren de taken in huize Jansen naar geslacht verdeeld zonder na te 
gaan of de beide echtelieden enige liefde of talent bezaten voor de taken waar ze voor waren 
uitverkoren. Pascal had voltijds te werken, moest klussen in huis en was de aangewezen 
persoon om de bankzaken te regelen. Francien had het voortouw te nemen in alles wat de 
kinderen betrof. Ze stond dagelijks in de keuken en verzorgde de maaltijd. Koken durfde 
niemand het te noemen, zo liefdeloos waren de ingrediënten door elkaar geroerd.
Hun seksleven was ook vrij vlot sleets geraakt. Hij boven, zij onder. Hij deed wel zijn best en 
wilde haar graag behagen, maar enige jaren hun huwelijk in was de erotiek geheel 
geritualiseerd geraakt. Wat ooit niet bevallen was, werd nooit meer herhaald en wat beviel, 
dat was het dan, in een eindeloos saaie herhaling. 

Het enige dat voor spanning zorgde in hun relatie, was de beleggingsportefeuille die voor de 
nodige aanvulling op hun pensioen moest zorgen. Francien wilde na Pascals pensioen een 
huisje aan de Middellandse zee en samen leuke dingen doen, maar het was al vlot duidelijk 
dat het pensioen dat bij Pascals werk werd opgebouwd daar onvoldoende voor zou zijn. Het 
waren noeste spaarders, maar ook dat gestaag groeiende bedrag werd door de 
geldontwaarding effectief amper meer waard. Het kwade genie in hun leven was een buurman 
Meertens, die hen voor gek versleet dat ze hun geld lieten verstoffen op een spaarrekening. 
Beleggen moest je, tegenwoordig, om geld te maken. En hij had nog wel een tip... 


